[center]桨声灯影里的秦淮河[/center]

[center]-俞平伯 [/center]
  　【 本篇选自俞平伯著《杂伴儿》（开明书店1930年版）。作者俞平伯（1900一1989）浙江德清人。现代作家、诗人、学者。 这是和朱自清同题散文齐名的”姐妹篇”，在写作技巧和上 题表达方面，都有异曲同工之妙：1988年10月，俞平怕先生在 为南京出版社出版的诗歌、散文集《秦淮恋》一书作序时写道： “我与佩弦兄的同题散文能流传至今，实在是借了秦淮河的魅 力，并非我们确什么神奇的功力。后来者的文章定能胜过我们。 这是无疑的，也是我所希望的。” 】

　　　我们消受得秦淮河上的灯影，当圆月犹皎的仲夏之夜。

　　　 在茶店里吃了一盘豆腐干丝，两个烧饼之后，以歪歪的脚步 踅上夫子庙前停泊着的画舫，就懒洋洋躺到藤椅上去了。好郁蒸 的江南，傍晚也还是热的。“快开船罢！”桨声响了。

　　　 小的灯舫初次在河中荡漾；于我，情景是颇朦胧，滋味是怪 羞涩的，我要错认它作七里的山塘；可是，河房里明窗洞启，映着 玲动人画的曲栏干，顿然省得身在何处了，佩弦呢，他已是重来， 很应当消释一些迷惆的。但看他太频繁地摇着我的黑纸扇。胖 子是这个样怯热的吗？

　　　 又早是夕阳西下，河上妆成一抹胭脂的薄帽。是被青溪的姐 妹们所熏染的吗？还是匀得她们脸上的残脂呢？寂寂的河水，随 双桨打它，终是没言语。密匝匝的绮恨逐老去的年华，已都如蜜 汤似的融在流波的心窝里，连呜咽也将嫌它多事，更那里论到哀 嘶。心头，宛转的凄怀；口内，徘徊的低唱，留在夜夜的秦淮河上。

　　　 在利涉桥边买了一匣烟，荡过东关头，渐荡出大中桥了。船 儿悄悄地穿山连环着的三个壮阔的涵洞，青溪夏夜的韶华已如 巨幅的画豁然而抖落。哦！凄厉而繁的弦索，颤岔而涩的歌喉， 杂着吓哈的笑语声，劈拍的竹牌响，更能把诸楼船上的华灯彩 绘，显出火样的鲜明，火样的温煦了，小船儿载看我们，在大船缝 里挤着，挨看，抹着走。它忘了自己也是今宵河上的一星灯火。  

　　　 既踏进所谓“人朝金粉气”的销金窟，谁不笑笑呢！今天的一 晚，且默了滔滔的言说。且舒了恻侧的情怀，暂且学着，姑且学着 我们平时认为在醉里梦里的他们的憨痴笑语。看！初上的灯儿 们的一点点掠剪柔腻的波心，梭织地往来，把河水都皴（cun）得 微明了。纸薄的心旌，我的，尽无休息地跟着它们飘荡，以致于怦 怦而内热。这还好说什么的！如此说，诱惑是诚然有的，且于我 已留下不易磨火的印记。至于对榻的那一位先生，自认曾经一度 摆脱了纠缠的他，其辩解又在何处？这实在非我所知。

　　　 我们，醉不以涩味的酒，以微漾着，轻晕着的夜的风华。不是 什么欣悦，不是什么慰藉，只感到一种怪陌生，怪异样的朦胧。朦 胧之中似乎胎孕着一个如花的笑——这么淡，那么淡的倩笑。淡 到已不可说，已不可拟，且已不可想；但我们终久是眩晕在它离 合的神光之下的。我们没法使人信它是有，我们不信它是没有。 勉强哲学他说，这或近于佛家的所谓“空”，既不当鲁莽说它是 “无”，也不能径直说它是“有”。或者说“有”是有的，只因无可比 拟形容那“有”的光景；故从表面看：与“没有”似不生分别。若定 要我再说得具体些：譬如东风初劲时，直上高翔的纸鸢（yuan 老 鹰），牵线的那人儿自然远得很了，知她是那一家呢？但凭那鸢尾 一缕飘绵的彩线，便容易揣知下面的人寰中，必有微红的一双素 手，卷起轻绢的广袖，牢担荷小纸鸢儿的命根的，飘翔岂不是东 风的力，又岂不是纸鸢的含德；但其根株将另有所寄。请问，这和 纸鸢的省悟与否有何关系？故我们不能认笑是非有，也不能认朦 胧即是笑。我们定应当如此说，朦胧里胎孕着一个如花的幻笑， 和朦胧又互相混融着的；因它本来是淡极了，淡极了这么一个。

　　　 漫题那些纷烦的话，船儿已将泊在灯火的丛中去了。对岸有 盏跳动的汽油灯，佩弦便硬说它远不如微黄的灯火。我简直没法 和他分证那是非。  

   
   
  作者： DALE饔邬     2005-5-21 21:50 　 回复此发言

2  桨声灯影里的秦淮河-俞平伯  
  
　　　 时有小小的艇子急忙忙打桨，向灯影的密流里横冲直撞。冷 静孤独的油灯映见黯淡久的画船（？）头上，秦淮河姑娘们的靓 妆。茉莉的香，自兰花的香，脂粉的香，纱衣裳的香……微波泛滥， 出甜的暗香，随着她们那些船儿荡，随着我们这船儿荡，随着大 大小小一切的船儿荡。有的互相笑语，有的默然不响，有的衬着 胡琴亮着嗓了唱，一个，三两个，五六七个，比肩坐在船头的两 旁，也无非多添些淡薄的影儿葬在我们的心上——太过火了，不 至于罢，早消失在我们的眼皮上。谁都是这样急忙忙的打着桨， 准都是这样向灯影的密流里冲着撞；又何况久沈沦的她们，又何 况飘泊惯的我们俩。当时浅浅的醉，今朝空空的惆帐；老实说，咱 们萍泛的绮思不过如此而已，至多也不过如此而已。你且别讲， 你且别想！这无非是梦中的电光，这无非是无明的幻相，这无非 是以零星的火种微炎在大欲的根苗上。扮戏的咱们，散了场一个 样，然而，上场锣，下场锣，天天忙，人人忙。看！吓！载送女郎的 艇子才过去，货郎担的小船不是又来了？一盏小煤油灯，一舱的 什物，他也忙得来象手里的摇铃，这样丁冬而郎当。

　　　 杨枝绿影下有条华灯璀璨的彩舫在那边停泊。我们那船不 禁也依傍短柳的腰肢，欹（qi，歪）侧地歇了。游客们的大船，歌女 们的艇子，靠着。唱的拉着嗓子；听的歪着头，斜着眼，有的甚至 于跳过她们的船头。如那时有严重些的声音，必然说：“这哪里是 什么旖妮风光！”咱们真是不知道，只模糊地觉看在秦淮河船上 板起方正的脸是怪不好意思的。咱们本是在旅馆里，为什么不早 早人睡，掂着牙儿，领略那“卧后清宵细细长”：而偏这样急急忙 忙跑到河上来无聊浪荡？  

　　　 还说那时的话，从杨柳枝的乱鬓里所得的境界，照规矩，外 带三分风华的。况且今宵此地，动荡着有灯火的明姿，况且今宵 此地，义是圆月欲缺未缺；欲上未上的黄昏时候，叮当的小锣， 伊扎的胡琴，沉填的大鼓……弦吹声腾沸遍了三里的秦淮河。喳 喳嚷嚷的一片，分不出谁是谁，分不出那儿是那儿，只有整个的 繁喧来把我们包填。仿佛都抢着说笑，这儿夜夜尽是如此的，不 过初上城的乡下老是第一次呢。真是乡下人，真是第一次。

　　　 穿花蝴蝶样的小艇子多倒不和我们相干。货郎担式的船，曾 以一瓶汽水之故而拢近来，这是真的。至于她们呢，即使偶然灯 影相偎而切掠过去，也无非瞧见我们微红的脸罢了，不见得有什 么别的。可是，夸口早哩！——来了，竟向我们来了！不但是近， 具拢着了。船头傍着，船尾也傍着；这不但是拢着，且并着了。厮 并着倒还不很要紧，且有人扑地跨上我们的船头了。这岂不大 吃一惊！幸而来的不是姑娘们，还好。（她们正冷冰冰地在那船 头上。）来人年纪并不大，神气倒怪狡猾，把一扣破烂的手折，摊 在我们眼前，让细瞧那些戏目，好好儿点个唱。他说：“先生，这是 小意思。”诸君，读者，怎么办？

　　　 好，自命为超然派的来看榜样！两船挨着，灯光愈皎，见佩弦 的脸又红起来了。那时的我是否也这样？这当转问他。（我希望 我的镜子不要过丁给我下不去。）老是红着脸终久不能打发人家 走路的，所以想个法子在当时是很必要。说来也好笑，我的老调 是一味的默，或干脆说个“不”，或者摇摇头，摆摆手表示“决不”。 如今部已使尽了。佩弦便进了一步，他嫌我的方术太冷漠了，又 未必中用，摆脱纠缠的正当道路惟有辩解。好吗！听他说：“你不 知道？这事我们是不能做的。”这是诸辩解中最简洁，最漂亮的一 个。可惜他所说的“不知道？”来人倒真有些“不知道！”享负了这 二十分聪明的反语。他想得有理由，你们为什么不能做这事呢？ 因这“为什么！”佩弦又有进一层的曲解。那知道更坏事，竟只博 得那些船上人的一晒而去。他们平常虽不以聪明名家，但今晚却 又怪聪明，如洞彻我们的肺肝一样的。这故事既我情愿讲给诸君 听，怕有人未必愿意哩。“算了罢，就是这样算了罢！”恕我不再写 下了，以外的让他自己说。

3  桨声灯影里的秦淮河-俞平伯  
  
　　　 叙述只是如此，其实那时连翩而来的，我记得至少也有三五 次。我们把它们一个一个的打发走路。但走的是走了，来的还正 来。我们可以使它们走，我们不能禁止它们来，我们虽不轻被摇 撼，但已有一点机陧了。况且小艇上总载去一半的失望和一半的 轻蔑，在桨声里仿佛狠狠他说，“都是呆子，都是吝啬鬼！”还有我 们的船家（姑娘们卖个唱，他可以赚几个子的佣金）。眼看她们一 个一个的去远了，呆呆的蹲踞着，怪无聊赖似的。碰着了这种外 缘，无怒亦无哀，惟有一种情意的紧张，使我们从颓弛中体会出 挣扎来。这味道倒许很真切的，只恐怕不易为倦鸦似的人们所 喜。  

　　　 曾游过秦淮河的倒底乖些。佩弦告船家：“我们多给你酒钱， 把船摇开，别让他们来罗嗦。”自此以后，桨声复响，还我以平静 了，我们俩又渐渐无拘无束起来，又滔滔不断地来谈谈方才 的经过。今儿是算怎么一回事？我们齐声说，欲的胎动无可疑的。 正如水见波痕轻婉已极，与未波时究不相类。微醉的我们，洪醉 的他们，深浅虽不同，却同为一醉。接着来了第二回，既自认为欲 的微炎，为什么艇子来时又羞涩的躲了呢？在这儿，答语参差着。 佩弦说他的是一种暗昧的道德意味，我说是一种似较深沉的眷 爱。我只背诵启明君的几句诗给佩弦听，望他曲喻我的心胸。可 恨他今天似乎有些发钝，反而迫着问我。  

　　　 前面已是复成桥。青溪之东，暗碧的树梢上面微耀着一桁的 清光，我们的船就缚在枯柳桩边待月。其时河心里晃荡看的，河 岸头歇泊着的各式灯船，望去，少说点也有十廿来只。惟不觉繁 喧，只添我们以幽甜。虽同是灯船，虽同是秦淮，虽同是我们；却 是灯影淡了，河水静了，我们倦了，——况且月儿将上了。灯影里 的昏黄，和月下灯影里的昏黄原是不相似的，又何况入倦的眼中 所见的昏黄呢。灯光所以映她的秾姿，月华所以洗她的秀骨，以 蓬腾的心焰跳舞她的盛年，以饧涩的眼波供养她的迟暮，必如 此，才会有圆足的醉，圆足的恋，圆足的颓弛，成熟了我们的心 田。

　　　 犹未下弦，一丸鹅蛋似的月，被纤柔的云丝们簇拥上了一碧 的遥天。冉冉地行来，冷冷地照着秦淮。我们己打桨而徐归了， 归途的感念，这一个黄昏里，心和境的交萦互染，其繁密殊超我 们的言说。主心主物的哲思，依我外行人看，实在把事情说得太 嫌简单，太嫌容易，太嫌分明了。实有的只是浑然之感。就论这 一次秦淮夜泛罢，从来处来，从去处去，分析其间的成因自然亦 是可能；不过求得圆满足尽的解析，使片段的因子们合拢来代替 刹那间所体验的实有，这个我觉得有点不可能，至少于现在的我 们是如此的。凡上所叙，请读者们只看作我归来后，回忆中所偶 然留下的千百分之一二，微薄的残影。若所谓“当时之感”，我决 不敢望诸君能在此中窥得，即我自己虽正在这儿执笔构思，实在 也无从重新体验出那时的情景。说老实话，我所有的只是忆。我 告诸君的只是忆中的秦淮夜泛。至于说到那“当时之感”，这应当 去请教当时的我，而他久飞升了，无所存在。  

　　　 …………  

　　　 凉月凉风之下，我们背着秦淮河走去，悄默是当然的事了。 如回头，河中繁灯想定是依然。我们却早已走得远，“灯火未阑 人散”；佩弦，诸君，我记得这就是在南京四日的酣嬉，将分手时 的前夜。 1923年8月22日，北京

   
   
  作者： DALE饔邬     2005-5-21 21:50 　 回复此发言